
あの…一つ聞きたいんですけど…チーフって、あの…バルクスタッフなんですか･･･？ 

なんだ、一丁前にもうそんな言葉まで覚えやがったのか。ああ･･･その通りさ。だが、格言う俺
も、バルクスタッフなんだよ。 

そんな…だって皆さん、立派にゲームを作ってるじゃないですか。 

立派にか…どうかな、本当に立派なスタッフってのはなんだと思う？昔の話だ…俺とチーフ
は、ある大型マシンの開発にかかりきりだった。デキは最高だったが、時間とカネがかかりす
ぎた。一ヶ月以内に完成させなければ、プロジェクトを打ち切ると宣告されたのさ。そこで、
プログラマーとデザイナーが対立した。あくまで完璧を目指して粘ろうとする俺たちと、限
られた中で、ベストを尽くそうとする奴ら。どっちも間違っちゃいない。だがスケジュールは
迫る。結局、上司とデザイナーに押し切られる形で、チーフが折れた。だが、それが…一番まず
い方向に転んじまったのさ。公開テストの時、事故が起こった。プログラムのバグが原因だっ
た。吊るし上げを食ったよ。理想にこだわるあまり、足元のミスを見落とした…そんなことを
言う奴もいた。チーフは弁解しなかった。一言も。おれもそれに従った。後に残ったのは、プロ

ジェクトの永久凍結。そして…バルクスタッフっていうありがたい呼び名だけだ。 

そんなのって…。何もあなたたちだけの、せいじゃないでしょう！ 

そうじゃない。いいか、よく聞きなルーキー。ゲームを本当に作ってるのは、会社でも上の連
中でもない。俺たちなんだ。上がどんな無茶を言ってこようと、それを言い訳に、客につまら
ねえものを出しちまったら、そこでオレ達の負けなんだよ。…オレ達は、しがないゲーム屋
さ。だが、ゲーム屋にはゲーム屋の意地がある。それがオレ達の心意気なんだ！…いつかお前

にもわかる。 


